Nie tym razem, ale gdy wypowiadał te słowa buntu, poczuł, jak strach rośnie w jego piersi. Jak 58-letnia kobieta, samotna, mogła stawić czoła pułapkom mężczyzny, który już udowodnił, że jest całkowicie bezwzględny? Noc zapadła wcześnie, jak zawsze jesienią. Consuelo przygotowała jej prostą kolację: fasolę charro z kilkoma kawałkami chorizo, które kupiła rano na targu. Podczas jedzenia poczuł, jak wiatr na zewnątrz zaczyna mocniej wiać, powodując, że ostre kłody dachu lekko drżały.
Około 9 rano usłyszał pukanie do drzwi. Serce waliło jej jak szalone. To musiał być Ricardo, ktoś z ratusza. Podszedł do okna w salonie i zajrzał na zewnątrz. W słabym świetle latarni ulnej zobaczył sylwetkę Mateo. Otworzył drzwi niepewnie. "Dobry wieczór, Doña Consuelo. Przepraszam za kłopoty o tej porze, ale widziałem, że przyszedłeś trochę zaniepokojony dziś po południu i zastanawiałem się, czy wszystko w porządku." Ta niespodziewana życzliwość niemal wywołała łzy w jej oczach.
Wszystko dobrze, Mateo. Dziękuję za pytanie. Doña Consuelo, jeśli mogę zapytać, czy te kłody na dachu mają jakieś szczególne przeznaczenie? Consuelo spojrzała na niego przez chwilę. Było coś w głosie chłopca, co ją uspokajało, szczerość, której nie znalazła u innych sąsiadów. "Dlaczego chcesz wiedzieć?" "Bo rozpoznaję pracę. Mój dziadek też był cieślą i nauczył mnie, że każde drewno cięte w ten sposób, pod takimi kątami, ma swoją funkcję; to nie tylko dekoracja." Twój dziadek rozumiał te rzeczy.
Rozumiał znaczenie ochrony przed silnymi wiatrami, zwłaszcza zimowymi. Powiedział, że istnieją starożytne techniki, o których współcześni cieśle zapomnieli. Consuelo czuła, jak serce bije jej szybko. W końcu ktoś, kto ją zrozumie. "Chciałbyś wejść i porozmawiać? Zrobię jej kawę." Mateo przyjął zaproszenie i usiadł w małym salonie, z szacunkiem obserwując antyczne meble z litego drewna, które Manuel wykonał przez lata. "Jej dom jest piękny, Doña Consuelo. Te prace stolarskie są wyjątkowe. Mój mąż zrobił je wszech."
Chyba był mistrzem stolarstwa. A spiczaste pnie to jego pomysł. Consuelo zawahała się. Jak mogła powiedzieć prawdę, nie wyglądając na wariatkę? To było coś w tym stylu. Manuel zawsze powtarzał, że nasz dom potrzebuje specjalnej ochrony, ponieważ znajduje się w najwyższej części dzielnicy. Zimą wiatr schodzi prosto z gór i wieje z całej siły. Miał rację. Zauważyłem już, że ten dom jest narażony na znacznie silniejsze wiatry niż pozostałe.
W zeszłym roku nasz sąsiad Socorro stracił połowę dachu podczas sierpniowej burzy. Nasz dom nie ucierpiał. Dzięki drewnu Manuel zawsze powtarzał, że odbijał wiatr, przez co przechodził nad nim zamiast uderzać bezpośrednio. Nie kłamał. Dokładnie. Manuel rzeczywiście mówił o ochronie przed wiatrem, ale ostre drewno pochodziło ze snów, których nie potrafił wyjaśnić. Nocne wizje nadchodzących strasznych burz. "Doña Consuelo, mogę zadać ci osobiste pytanie?"
"È possibile? State affrontando qualche problema, qualche pressione per rimuovere la legna da ardere?" Consuelo lo guardò negli occhi e vi vide solo sincerità. Decise di fidarsi. "Il Comune ha inviato una notifica, 15 giorni per spiegare le modifiche irregolari. E c'è un'altra cosa. Il mio ex marito è ricomparso in città dopo 20 anni. Sta cercando di convincermi a vendere la casa." Mateo annuì comprensivo. "Due problemi che possono avere la stessa soluzione. Come? Se riusciamo a dimostrare che i pali hanno una specifica funzione tecnica, il Comune non può obbligarvi a rimuoverli."
E se la casa è protetta e il suo valore è aumentato, diventa più difficile per il tuo ex marito farti pressione per venderla. Pensi che sia possibile? Credo di sì, ma avremo bisogno dell'aiuto di qualcuno che se ne intenda davvero di queste cose: un ingegnere, magari un architetto specializzato in edilizia tradizionale. Per la prima volta dopo settimane, Consuelo sentì una scintilla di speranza. Conosci qualcuno del genere? Conosco un professore dell'Università Regionale Autonoma che studia le antiche tecniche costruttive.
Possiamo provare a parlargli. E quanto costerebbe? Lascia fare a me. A volte gli accademici offrono queste consulenze gratuitamente quando il caso è interessante. E il tuo caso è molto interessante. Dopo che Mateo se ne fu andato, Consuelo andò a letto con il cuore più leggero. Per la prima volta da quando Manuel se n'era andato, sentiva di non essere completamente sola. C'era qualcuno disposto ad aiutarla senza giudicarla né per interesse personale, ma nelle prime ore del mattino fu svegliata da un sogno inquietante. Nel sogno, vide una terribile tempesta avvicinarsi ad Arteaga.
Venti di forza soprannaturale abbatterono alberi secolari, scoperchiarono interi tetti e distrussero ogni cosa sul loro cammino. Solo la sua casa rimase in piedi, protetta dai pali appuntiti che brillavano di una luce dorata nell'oscurità. Si svegliò sudata e con il cuore che le batteva forte. Guardò fuori dalla finestra e vide che aveva iniziato a piovere, una pioggia fine ma persistente che annunciava l'arrivo dell'inverno. La mattina seguente trovò Mateo in cortile di buon'ora, intento a sistemare i suoi attrezzi. "Buongiorno, Doña Consuelo."
Sono riuscita a parlare con il professore ieri sera. Era molto interessato al caso e verrà qui domani per dare un'occhiata. Davvero? Che bello. C'è altro? Mentre parlavamo, ho accennato al forte vento che ha colpito casa tua. Ha detto una cosa interessante. Cosa? Che questo inverno sarà davvero eccezionale? I meteorologi prevedono grandinate e venti a oltre 100 km/h. Alcune città della regione si stanno già preparando per le emergenze. Consuelo sentì un brivido.
I suoi sogni stavano diventando realtà. I paletti potevano davvero essere necessari, anzi, più che necessari. Potevano fare la differenza tra la sua casa rimasta in piedi e distrutta. Il resto della mattinata trascorse velocemente. Consuelo pulì la casa, preparò degli spuntini da offrire al professore il giorno dopo e cercò di mettere in ordine i documenti di proprietà. Era determinata a dimostrare che i paletti avevano una solida base tecnica. Verso mezzogiorno, sentì il rumore di un'auto che si fermava davanti a casa sua.
Guardò fuori dalla finestra e vide un uomo sulla cinquantina scendere da una Nissan Tsuru bianca. Le si gelò il sangue quando riconobbe Ricardo. Erano passati vent'anni, ma riusciva ancora a identificare il suo passo arrogante, il modo in cui teneva le spalle dritte come se possedesse il mondo. Era più robusto, i capelli si stavano diradando, ma conservava la stessa aria di superiorità che le aveva causato tanta sofferenza in passato. Ricardo sbatté la portiera con forza esagerata.
Consuelo, apri. Sono io, Ricardo. Lei fece un respiro profondo, raccolse tutto il suo coraggio e aprì la porta. Cosa vuoi qui? Wow, che calorosa accoglienza per il padre di Beatriz. Non vorrai mica farmi entrare, vero? No. Ricardo rise, come faceva sempre quando voleva dimostrare di avere tutto sotto controllo. Hai ancora quel brutto carattere? Ehm, beh, sono venuto perché ho sentito che stavi attraversando un periodo difficile, e siccome sono un uomo di buon cuore, ho deciso di aiutarti. Non ho bisogno del tuo aiuto.
Certo che ne hai bisogno. Guarda in che stato è questa casa e quelle strane cose sul tetto. Consuelo, sei completamente impazzita. Non sono cose strane, sono una protezione. Protezione da cosa? Dagli alieni. Ricardo scoppiò a ridere per la sua stessa battuta, ignaro di quanto le sue parole lo avessero ferito. Ascolta, Consuelo. Ho sentito che hai dei debiti con la banca e che il consiglio comunale ti sta dando problemi per via di quelle cose strane sul tetto. Sono venuto a offrirti una soluzione.
Qual è la soluzione? Venderò la tua casa a un prezzo equo. Pagherò i tuoi debiti. Sarai libero di ricominciare da capo altrove. Tutti ci guadagnano. E tu cosa ci guadagni? Il piacere di aiutare la madre di mia figlia. Consuelo quasi ride dell'ipocrisia. Ricardo, hai abbandonato me e tua figlia più di vent'anni fa. Ora ti presenti dal nulla volendo aiutare. Pensi che io sia stupida? Non penso che tu sia stupido. Penso che tu sia disperato, e le persone disperate prendono decisioni sbagliate.
Ti sto offrendo un'uscita dignitosa. Non voglio che te ne vada. Ne sei sicuro? Perché posso ottenere un prezzo molto interessante. Conosco degli investitori che stanno acquistando terreni qui in zona per costruire alberghi. Con il turismo in piena espansione, Arteaga sta diventando una miniera d'oro. Ecco fatto. Vuoi guadagnare con la mia proprietà? Voglio che tutti ci guadagnino. Tu risolvi i tuoi problemi. Io guadagno una commissione onesta per aver fatto da intermediario. Affari puliti. Lascia la mia proprietà. Consuelo. Non essere troppo orgoglioso per accettare aiuto.
Non hai molte opzioni. Io ho tutte le opzioni di cui ho bisogno. Oh, sì. Pagherai la banca come risolverai la questione con il consiglio comunale. Come? Affronta la realtà, donna. Prima che Consuelo potesse rispondere, sentì la voce di Mateo alle spalle di Ricardo. Buongiorno. Posso esserle d'aiuto in qualcosa? Ricardo si voltò, chiaramente infastidito dall'interruzione. No, grazie. Sto sbrigando una questione personale con il proprietario di casa. Ah, quindi dovete essere parenti. Sono Mateo, il vicino di casa di Doña Consuelo.
Non sono un parente, sono un vecchio amico. Mateo lanciò un'occhiata a Consuelo, che fece capire discretamente il suo disagio. "Doña Consuelo, non si sarà dimenticata che abbiamo quell'incontro stamattina, vero? Con il professore universitario." "Reion?" chiese Ricardo con sospetto. "Sì," mentì velocemente Consuelo. "A proposito dei lavori di ristrutturazione della casa." "Quali lavori di ristrutturazione?" "Una questione tecnica," intervenne Mateo, "riguarda l'impermeabilizzazione delle strutture." "Molto interessante per uno a cui piace l'ingegneria." Ricardo chiaramente non gradiva la presenza del giovane.
"Bene, Consuelo, ecco il mio numero di telefono. Pensaci su, ma non impiegarci troppo a decidere. Occasioni come questa non capitano tutti i giorni." Lasciò un pezzo di carta stropicciato in mano e si allontanò a grandi passi, borbottando qualcosa sulle persone ficcanaso. "Grazie," disse Consuelo a Mateo non appena Ricardo fu fuori dalla sua vista. "Prego. Era l'ex marito?" "Sì. È ancora la stessa persona orribile di 20 anni fa. Cosa? Voleva comprare la mia casa." Ha detto di avere degli investitori interessati.
«E volete vendere?» «Mai. Questa casa è tutto ciò che ho. Io e Manuel abbiamo costruito ogni singolo pezzo con le nostre mani. Quindi faremo in modo che possiate restare.» Il professore arrivò il giorno dopo, come concordato. Era un uomo di circa 60 anni, con i capelli completamente bianchi e occhi curiosi dietro piccoli occhiali. Mateo lo presentò come il dottor Armando Valenzuela, uno specialista in architettura vernacolare. «Doña Consuelo, è un piacere conoscerla.» Mateo mi parlò della sua casa e delle strutture protettive che aveva costruito.
Sono molto curiosa di vedere. Il dottor Armando esaminò i pezzi di legno appuntiti per oltre un'ora, misurandone gli angoli, osservandone la posizione e prendendo appunti dettagliati su un piccolo taccuino. Di tanto in tanto mormorava cose come "interessante" e "molto ingegnoso". "Doña Consuelo, posso farle qualche domanda su come ha sviluppato questa tecnica?" Consuelo esitò. Non poteva parlare dei sogni, delle visioni di tempeste che la tormentavano. Decise di concentrarsi su ciò che Manuel aveva effettivamente detto. "Mio marito era un falegname molti anni fa."
Guardava sempre il vento che si abbatteva sulla nostra casa e diceva che avevamo bisogno di qualcosa per deviare la forza delle raffiche. E come siete arrivati a questa configurazione specifica? È stato un po' un tentativo per tentativi ed errori. Manuel ha provato diverse angolazioni finché non ha trovato quella che funzionava meglio. Non era del tutto una bugia. Manuel aveva sperimentato diversi sistemi di protezione nel corso degli anni. La differenza è che le travi di legno appuntite provenivano dai suoi sogni, non dai suoi esperimenti. Dottoressa Consuelo, quello che ha fatto suo marito qui è straordinario.
Questa è una versione adattata di un'antica tecnica utilizzata nelle regioni montuose d'Europa per proteggere gli edifici dai venti catabatici. Quali venti catabatici? Sono venti che scendono dalle montagne con enorme velocità e forza. Sono simili ai venti che soffiano qui dalle montagne. E le assi di legno funzionano davvero? Funzionano eccezionalmente bene. Guardate. Il dottor Armando indicò diverse sezioni del tetto, spiegando come ogni asse appuntita creasse un piccolo vortice che deviava il vento verso l'alto, impedendo che la sua piena forza colpisse la struttura.
È un sistema davvero ingegnoso, e considerando che quest'anno ci aspettiamo un inverno particolarmente rigido, direi che la vostra casa è meglio protetta della maggior parte degli edifici della regione. Vuol dire che il Comune non può chiedermi di rimuovere le travi? Non solo possono chiederlo, ma dovrebbero anche congratularsi con voi per l'innovazione. Preparerò una relazione tecnica completa sul sistema. Con quella, avrete tutte le basi legali per mantenere la struttura. Consuelo provò un enorme senso di sollievo.
E quanto ha chiesto per quella relazione? Nulla, mia cara signora. Questo è esattamente il tipo di ricerca che svolgo per l'università. Anzi, vorrei chiederle il permesso di includere la sua casa in uno studio che sto sviluppando sulle tecniche tradizionali di protezione dalle intemperie. Posso includerla? Certamente. Ottimo. E se posso darle un suggerimento, penso che dovrebbe documentare l'intero processo che suo marito ha utilizzato per sviluppare il sistema. Ha un notevole valore storico e tecnico.
Dopo che il professore se ne fu andato, Consuelo provò un senso di vittoria per la prima volta dopo settimane. Aveva ottenuto il supporto tecnico per le sue travi di legno appuntite e la documentazione ufficiale da presentare al municipio, ma la sua gioia durò poco. Il giorno dopo ricevette una telefonata da Beatriz. "Mamma, devo dirti una cosa. Papà mi sta chiamando. Ricardo ti sta chiamando. Perché? Ha detto che è venuto a trovarti ed è preoccupato per il tuo stato mentale. A quanto pare, stai facendo cose strane in casa e ti rifiuti di accettare aiuto."
Jaką pomoc? Powiedział, że zaoferował jej kupno domu i pomoc w przeprowadzce do mniejszego, łatwiejszego do zarządzania mieszkania. A ty stanowczo odmówiłeś. Consuelo poczuła, jak w jej żyłach wrze złość. Ricardo manipulował swoją córką, przedstawiając siebie jako troskliwego mężczyznę, a ona jako upartą wariatkę. Beatriz, twój ojciec porzucił mnie 20 lat temu. On tak naprawdę się mną nie przejmuje. Chce zarobić na sprzedaży naszego domu.
Mamo, może się zmienił. Może naprawdę chce pomóc. Beatriz, na miłość boską, czy zapomniałaś, jak nas traktowałaś? Nie zapomniałam, mamo, ale to stało się dawno temu. Ludzie się zmieniają. Ricardo się nie zmienił. Przyszedł tutaj, bo wiedział, że mam problemy finansowe i chce to wykorzystać. Jakie problemy gospodarcze? Consuelo zawahała się. Nie powiedziałem Beatriz o wygasłej pożyczce. To są rzeczy, które mogę ogarnąć sam. Mamo, jeśli masz problemy finansowe, mogę ci pomóc.
Nie musisz niczego przyjmować od mojego ojca. Nie chcę, żebyś się martwiła. Oczywiście, że się martwię. Jesteś moją matką. Mamo, posłuchaj, co ci zaraz powiem. Wezmę kilka dni wolnego i przyjdę do ciebie, żebyśmy mogli porozmawiać o tym wszystkim osobiście. Nie musisz przychodzić, Beatriz. Tak, wręcz przeciwnie. Martwię się o ciebie z drewnem na dachu, z nagłym pojawieniem się mojego ojca, z tymi problemami finansowymi. Naprawię wszystko raz na zawsze.